অলীক নামজীবন
শ্যামাপ্রসাদ সরকার
একটি অলীক নামে তাকে ডেকেছি
বিস্মৃতির বিরতি নিয়েই হয়ত
হঠাৎ উঠোনে যেন কালবৈশাখী এসে
দিয়ে গেল হাওয়ায় পোড়া সিগারেট টুকরো!
কখনো উন্মাদ হয়ে চেয়েছি প্রেম
তবুও কতবার শেষ করে নিবিয়ে দিয়েছি আলো!
সে পিছুডাকে রয়ে গেছে তবুও।
দিয়ে গেছে মনখারাপের অজস্র পিছুটান!
যখন উচ্চগ্রামে ডেকেছ নাম ধরে কখনো,
বুকের লোকানো তিল দেখে
জাপটে ধরেছি কৃতজ্ঞতায়!
কালিন্দীকূল ছেড়ে সর্বনাশী রাই হয়ে
তাই কি জাগিয়ে রেখেছ এই অবশেষটুকু?
তুমিও কি কান পেতে আছ?
শুনেছ কি মাটীর অনেক নীচে সোনালী প্রজাপতি
গায়ে এসে বসলেই সানাই বেজেছে !
সেই ‘মালকোষ’ ! বিষাদগম্ভীর শুধু!
মধ্যলয়ে বেজে গেছে অসংখ্য নামজীবনের টানে
তারপর উড়ে চলে গেছে, অজস্রবার!
সবাই সবটা এখন জানে,
বাক্যবিলাস আর উন্মার্গআলো
ডাকপিয়নের ঝুলিতে রেখে গেছে
অদেখা চিরকূট! অলস ভঙ্গিমাযাপন!
‘নিশীথে কি কয়ে গেল মনে’
খুঁজেছি তৃষ্ণার তরল আগুন!
আসলে নিজের শবদেহকে ছুঁয়েছি আমি!
দেখেছি দেহখানি কতটা বিষে নীল জর্জর….
তুমি কি তাও কি ডাক পাঠালে এখন?
জানো, চলে যাব বলে অযথাই বসে আছি !
–~০০০XX০০০~–