কারো কাছে কারো কোন গুরুত্ব আছে বলে মনে হয় না, সবাই চলেছে আপন খেয়ালে নিজের প্রয়োজনে, কাউকেই কেউ চায় না! শুরু থেকে শেষ, কয়েকটা অধ্যায়, শেষ অধ্যায়টা বড় কষ্টের, তবু অবধারিত, জীবনকে অনুভবের পরশে ভুলতে পারে না। কত হাসি, কত গান, কত খেলা, যেন প্রজাপতির পাখা মেলা, রঙিন স্বপ্ন বুকে নিয়ে গুন গুন গান শুনানো, স্বপ্নের অপমৃত্যুতে চোখের জল মোছা, ভালোবাসার শুকিয়ে যাওয়া কুড়িগুলো ঝরে পড়া, অবশেষে শেষ অধ্যায়ের যন্ত্রণা ! বড় করুণ, জীবনের পথ বড় কন্টকাকীর্ণ, অবহেলার পাহাড়ে ধাক্কা খেতে খেতে গড়িয়ে পড়া ভালো বাসার কান্না! কেউ আসে না, কেউ জিগায় না, আড় চোখে চেয়ে শুকনো ভালো বাসার কথা শুনিয়ে পেছন ফেরে, আর চেয়ে থাকে শেষ অধ্যায়, মনে মনে বলে, করুণা, করুণা! চাই না করুণা, চাই না ভালোবাসা, চাই না কারো, বেঁচে থেকে দেখতে চাই আরো কত জমা আছে মানুষের মনে অবহেলা, লাঞ্ছনা, প্রবঞ্চনা আর অঢেল করুণা! তুমি চাও বা না চাও আমি শেষ অধ্যায়কে উপভোগ করব, দেখবো আরো কত পাওনা আছে যন্ত্রণা ! তাই তো গেয়ে যাই, এ জীবনে যত ব্যথা পেয়েছি, সবই যে দিয়েছ তুমি ভুলায়ে, মুছায়ে দিয়েছ আখিজল, কমল পরশ তব বুলায়ে… ওমনি চিৎকার করে বলে, এ গান তুমি গেও না, আমি আর শুনতে পারি না, তবে কি গাইব? জীবন যখন শুকায়ে যায়, করুণা ধারায় এসো.. সকল মাধূরি লুকায়ে যায়, গীত শুধা রসে এসো…? না, না, না, আর গেওনা, আমার আর ভালো লাগে না।