হৃদ পাঁজরে পেরেক গাথা, গজালও তার সাথে। এখন… আর…. ঘুম আসে না রাতে, ঘুম আসে না রাতে!!
পথে একটি গাছের সঙ্গে দেখা, যেন সব গাছেদের আদিম পিতা। নমস্কারে বলি তারে, ও-হে বৃক্ষ বুড়ো, এ তল্লাটে দেখেছ কি রাবণ সীতা। আজ ..কাদের ..মালা কারা বসে গাঁথে, কারা বসে গাথে! এখন …আর …ঘুম আসে না রাতে!!
জানতে বড় ইচ্ছে হয়, এই পৃথিবী তরুন ময়, নাকি চলছে বালক বয়েস? জম্মেছি কই জম্ম দিনের খাচ্ছি কেবল পায়েস, খাচ্ছি কেবল পায়েস! মরুর বুকে হেটে হেটে, ভিতর বাহির যাচ্ছে ফেটে, যা-কিছু সব পাথর শীলা, পরক করলে হাতে, পরক করলে হাতে! এখন …আর… ঘুম আসেনা রাতে, ঘুম আসে-না রাতে!
আগুন পেলাম কষ্ঠ থেকে, মা-কে পেলাম মাটিতে। বর্ষা পেলাম অশ্রু ধারায়, জীবন পুরের ঘাটিতে। নিজের হিসেব নিজে করি, ঘর ছাড়াদের দলে পরি, কারো আল্লাদে আর, হই-না আটখানা। মনে আমার দারুন অসুখ, বলবো কারে আসুক বসুক, অন্ধ প্রেমে খুঁজে বেড়াই, আকাশ পাড়ের ঠিকানা। একাই …যখন …থাকি একার সাথে, থাকি একার সাথে! এখন …আর ..ঘুম আসে না রাতে!!
