তবে ভালবাসা আসুক আজ ছূরিকার গায়ে নগ্নতা হেরে যাক! না, না! আর কথা নয় অজস্র কল্পনায় ফাল্গুনে কাশবন দেখে আমার ভালবাসা আজ রক্ত আর ঘাম গায়ে মাখে।
তাই আমার প্রেমপত্র আজ লিখুক শিলালিপি ভালবাসি! এই বলে চুপিচুপি খিদের দীনতা চাপি। তাও তুমি হঠাৎ টেলিফোনে আজ খোঁজ অজুহাত চেয়েছি আমার পরিচয়লিপি সব এসে মিশে যাক্ অসম সে ফল্গুধারা আজ হোক উতল প্রপাত!
তোমার একটা নাম কখন সে অভ্যাসে, দিয়েছিলাম একদা সভ্যতার হীনন্মন্য ঘাসে, তাই হেঁটে হেঁটে চলে গেলে অন্য বসতিতে? আমার তবুও প্রেম পাক, কি গ্রীষ্মে! কি শীতে!
এখন জঠর দেখ, তাও চেননি অন্তর চেনা বাসরে মরে যায় প্রেমিক লখীন্দর কি কথা ছিল? কি-ই আর বলবে আমাকে? আমার সমস্ত প্রেম এখনো তোমাকেই ডাকে। কতটা পথ পেরলে আবার মানুষ বলে ভেব! ততটা দিন দীনযাপনে তোমার প্রেমিক হব!
