আমি স্তব্ধতার অর্চনা করতে চেয়ে দুটি চোখে অপরাহ্নের আলো চাপা দিয়ে তাকিয়ে থেকেছি অনন্তকাল। সৌজন্য চামচে তুলেছ তখন কাঁপা কাঁপা হাতে ওষ্ঠ স্পর্শ করে স্বাদু গরলেই আচমন করাতে চেয়ে নিবিয়ে ফেলেছ সমস্ত গৃহস্থালির আলো।
আজকাল জনাকীর্ণ সমাবেশ থেকে ক্রমশ খুঁজে যাচ্ছি নির্জনতাকে পদপাতে ক্লিন্ন অবশেষ ভুলে আমার এখন বিষাদসঙ্গম করাই মঙ্গল।
প্রতিদিন জাগতিক প্রচন্ডতায় আমি ডাকনাম খুঁজেছি অলক্ষ্যে যতটা আদরণীয়, ততটাই বর্জনীয় হওয়াটাই সহস্র সূর্যের তলায় এখন বেশী দর্শনীয়।
আমাকে ভুলিয়ে দাও! যতটা বিস্মৃতি দিলে আর কভু মনে পড়বেনা হাস্যমুখর কৈশোর অথবা প্লাবী যৌবনকালের কলস্বর ততটা প্রাচীন করে দাও আমার স্বর অনড়, নিষ্কম্প করে দাও অতীতচারিণীর মত।