অন্তরের টান যেখানে গভীর বাসনা অন্তর্লীন কী জানি কেমন করে যেন ঘোমটা-আড়াল টেনে নিজেকে নিজেই হাসি-কান্নার মোড়কে নিত্য দিন সযত্ন ঢেকে রাখে! যার ঘোমটা থাকে না প্রসন্ন হৃদয়ের অনুভব শক্তি তার যদি থাকে তা তো সবুজ পাতার উপর পড়া মিঠে-কড়া রোদ! গাছের সে রান্না ঘরে নিয়ত প্রস্তুতি গাছ তাতে বাড়ে৷ কাণ্ডের গভীরে শক্তি তার সঞ্চিত হতে থাকে! এমনও হতে পারে হলুদ ছোপ ধরা পুরোনো পাতা টাও আছে একই সাথে! সেখানেও শেষ হতে হতে বাঁচার গন্ধ লেগে থাকে! ভালোবাসা সুপরিকল্পিত ভাবে গড়া কোন পাকা ঘর নয় সে ঘর নির্মিত মাটি দিয়ে, নিয়মিত পরিচর্যায় সে আপনাকে সুন্দর করে রাখে! চাইলেই প্রতিদিনই ইচ্ছে মতো ফুল পাখি গাছ কিম্বা আর কিছু তার দেওয়ালের গায়ে খড়ি মাটি দিয়ে সহজেই আঁকা যেতে পারে৷ যতো সার্থকতা তার সেখানেই৷ দিনের বেলায় ফোড়ন দেওয়া ডাল আর তিলবাটা দিয়ে পোস্তর অভাব দূর করা একটু কষাটে হলেও ঠিক খেয়ে নেওয়া যায়। দুজনের আন্তরিক মিলিত প্রচেষ্টা রচে যে গৃহ খানি, কোনদিনই কোন বিড়ম্বনা টলাতে পারে না, মজবুত ভিতের উপর দাঁড়ানো সে ভালোবাসা টিকে থাকে চিরদিনই!