মধুবন মৃণাল কান্তি বাগচী ছোট বেলায় আমার বাড়ির পাশে ছিল গাছ গাছালিতে পরিপূর্ণ একটি বড় বাগান লোকে তার নাম দিয়েছিল মধুবন। দল বেঁধে বন্ধু বান্ধব নিয়ে যেতাম সেথায় হারিয়ে যেতো অনাবিল আনন্দে আমার মন। এক সময় সেথায় প্রচুর মৌচাক বানাতো শত সহস্র মৌমাছির দল মাঝে মাঝে সেই মৌচাক ভেঙে পাড়ার দাদা কাকারা মধু সংগ্রহ…
হতাম যদি…. ✍️ প্রদীপ সরকার ——————– ওই যে আমের গাছের মতো আমিও যদি, হতেম খাড়া নিজের পায়ে। তাহলে বা হয়তো বুঝি, বাঁধতে বাসা অনেক পাখি, আমার সারা গায়ে। গ্রীষ্ম কালের মাঝ দুপুরে, চামড়া পোড়া ঝাঁ ঝাঁ রোদে, পথিকেরা রইতো বসে আমার ছায়াতলে। সন্ধ্যা যখন নিঝুম হতো, পাখপাখালি শত শত, রইতো সবাই ঘুমিয়ে আমার সকল আড়াল…
ফাগুন দিনের দখিনা বাতাস শ্রী নীলকান্ত মণি উপক্রমণিকা জীবনের পথে কিছু কিছু শব্দ থাকে— অতি সাধারণ। তবু একদিন যখন সেই কণ্ঠগুলো আর শোনা যায় না, তখন বোঝা যায়— ওগুলোই ছিল বেঁচে থাকার সবচেয়ে মধুর আশ্রয়। মা মুখটা তোর বড়ো শুকনো দেখি। কোথায় ছিলি এতক্ষণ? বেলা যে গড়িয়ে গেল— কিছু কি খেয়েছিস? হাতে পায়ে মুখে জল…
ঘুম পাড়ানি গান ইন্দ্রাণী বন্দ্যোপাধ্যায় একপাল ছাগল নিয়েই বাড়ি থেকে বের হল পদ্ম। দীপু গুনে দেখে। চোখ দুটো লোভে চকচক করে। ওর ওই স্বভাব। টাকার গন্ধ পেলেই ছুঁকছুঁক করে। পদ্মর ভালো নাম পদ্মা। কোনও কালে পদ্মাবতী ছিল। বয়স টা তো থেমে নেই। অনেক দিন আগে ও একটা গ্রামে থাকত। মাটির ঘর দোরে ন্যাতা দিত ওর…
।। তোমাতে আমার ঠিকানা (দশম পর্ব) ।। বারিদ বরণ পিঙ্কির সেই মৃত্যুটা— ওভাবে, আগুন আর ধোঁয়ার মধ্যে….সূচি নিজের চোখে দেখেছে।সেই মুহূর্ত থেকে যেন তার ভেতরে কিছু ভেঙে গেছে। গত দু’সপ্তাহ সে ঘরের বাইরে পা রাখেনি।দিন-রাতের ফারাক মুছে গেছে তার কাছে।খাবার সামনে এলে কখনো দু’মুঠো খায়, কখনো স্পর্শও করে না।চোখ খোলা থাকলেও দৃষ্টি কোথাও আটকে থাকে,ঠিক যেন…