সন্দেশ মদন চন্দ্র করণ পাখিরালায় পাখি নেই সন্দেশ খালিতে সন্দেশ নেই। মাথার টাক ফাটা রোদ্দুর নোনা জল বিনয় মিনতি আর অহংকারী বন্দুক সমাজের ফলগুস্রোতে বিষ বাষ্প, ভয়ে ভয়ে থাকি পৈতৃক প্রাণ সম্বল। এর উপর কাচ্চা বাচ্চার ভবিষ্যৎ – হায় জন্ম ভূমি পরাস্ত হলো সকলে, সেই বনবিবি সেই নারায়ণী দেবী। কালু রায়, রায়মঙ্গল, শাহ জঙ্গলি, সোনা…
অচলেশ্বর শিব দর্শন প্রেমাঙ্কুর মালাকার অর্বুদা দেবী, দর্শন সেরে, চারজনে আসি ফিরে- কৌশিক বলে, ‘অচলেশ্বর, যাবো শিব মন্দিরে!’ ‘ওড়িয়া’ গ্রামটা, পেরোতেই কর, তিনটাকা মাথা পিছু; আবু পাহাড়ের, সমতল ভূমি, চাষ-বাস হয় কিছু। শিব মন্দিরে, ঢোকার আগেই, শুনি গাইডের কথা ; এক বানে রাজা, ঘি-চোর অসুর, হত্যা করেন যথা। অচলেশ্বর, শিব দর্শন, করে আসলাম ফিরে ;…
গৃহস্থালি শ্যামাপ্রসাদ সরকার আরেকটা পদ্মা নদী আছে অক্ষিপাতায় খুব আবেগে রাখা বর্ষা নামলে জোরে প্লাবনে ভেসে যায়, নিশ্চুপে প্রিয় দর্শকেরা সবাই যখন ঘুমায়! এখানে জোরাজুরি নেই কোন খসে যাচ্ছে আসঙ্গ ও বন্ধনও দূরে ধলঘাটে ‘কার্তিকের নবান্নের দেশে ‘ শুধু এক টান নয়, মনখারাপের কান্নারাও কখন কখন আসে। গাছগাছালির নিভৃতে বারোমাস, ঘুমিয়ে পড়ার চিরচেনা আশ, আমায়…
বোকার লাইন ✍️ শিব প্রসাদ হালদার সবার মত সেই সাতসকালে আমিও ছুটলাম। গন্তব্যে পৌঁছে বুঝলাম হয়তো আমিই আসতে দেরি করে ফেলেছি। তখন সবে সকাল সাড়ে সাতটা। ততক্ষণে লাইনে অপেক্ষারত সবার নাম লেখানো হয়ে গেছে। শুনলাম একশত ষাট জন করে দুই জায়গায় দুটি লাইনে মোট তিনশত কুড়ি জনের জন্য ভ্যাকসিন আজ বরাদ্দ আছে। যদি…
এলেম নতুন দেশে কাকলি ঘোষ আজ সকালে নেমে এলাম অর্বুদাচল পাহাড় থেকে হ্রদ নগরী উদয়পুরে। হ্যাঁ ঠিকই বলছি। পাহাড়ের প্রকৃত নাম এটাই।ব্রিটিশরা এর নামকরণ করেছে আবু পাহাড়। তবে আপনাদের মত জানা ছিলনা আমারও। পাশের ঋষিপ্রতিম মানুষটি শিখিয়ে দিলেন আসল কথাটি। “ এই পাহাড়ের আসল নামটি জানো তো ?” স্বভাবসিদ্ধ মধুর স্বরে সহাস্যে প্রশ্ন করেছিলেন।…