অনন্ত বিরহ কিশোর বিশ্বাস তোমাকে পাইনি বলে বুকের গহনে গোপন বহিঃ জ্বলে তোমাকে পাইনি বলে হৃদয় আমার ভিজেছে নোনতা জলে তোমাকে পাইনি বলে সব পাওয়া মোর গিয়েছে অস্তাবলে তোমাকে পাইনি বলে কত ভাষা মোর নীরবেই কথা বলে তোমাকে পাইনি বলে অসীম বিরহ অনন্ত নভো নীলে তোমাকে পাইনি বলে আপন প্রাণ আপনি গিয়াছি…
“বলেন কি মিঞা! ছেলেমেয়ে নাকি দশ? একে হিমশিম! কি করে মানান বশ? প্রেমাঙ্কুর মালাকার বলেন কি মিঞা? শুনিআপনার, ছেলে মেয়ে নাকি দশ? আমার একটা, হিমশিম খাই! কিকরে মানান বশ? আজ্ঞে আমার, পরিকল্পিত, পুরোপুরি পরিবার! সরকারি মানা, দু’টির বেশীতো, একটিও নয় আর! তাহলে বলুন, কি করে হয়েছে? দশ দশ সন্তান? আমি নিমিত্য!সবটাই হলো! উপরওলার দান! খোলসা…
মুক্তো ড. মদনচন্দ্র করণ বিদ্যালঙ্কার যুগ যুগ ধরে খুঁজে চলি নদী মাটিতে বালুচরে বালুচরে সমুদ্রের ঢেউতে ঢেউতে শুধুই এক টুকরো মুক্তো… পচা শামুকে পা কেটে যায় ভাঙা ঝিনুক গুগলির অত্যাচার সব যন্ত্রনা সহ্য করে খুঁজি সেই এক টুকরো মুক্তো… অবশেষে জীবন যৌবন চলে যায় বুক টা ভীষণ ফাঁকা ফাঁকা মনে হয় নারী প্রেম…
অনুনয় নন্দিতা চক্রবর্তী গোলাপে অভ্যর্থনা জানিও না আর হৃদয়ই আজ রক্তাক্ত গোলাপ। লালের উষ্ণতায় আজ জ্বালা আর হাহাকার। হারিয়ে ফেলেছি বহু প্রিয়জন। হারিয়েছে প্রয়োজনেরও অসংখ্য মানুষ– ডাক্তার, নার্স, সাংবাদিক, নেতা তালিকায় বাদ নেই কেউ!! ঘরে ঘরে হাহাকার কোথাও স্বজন হারানো কান্না, কোথাও অভুক্তের। প্রকৃতিও আজ নটরাজ,বা কখনো রণচন্ডি । অতিশয় লোভে কিছু মানুষ আজ দানব।…
অন্তর্দাহ মঞ্জুলিকা রায় লিফটটা উপর থেকে নামছে, নীচে নামার জন্য থার্ড ফ্লোরে অপেক্ষা করছিল মঞ্জরি। এটি একটি বিখ্যাত সোনার দোকান, এক এক ফ্লোরে এক একরকম গয়না রাখে এরা। আসার সময় যেসব সুবেশা নারী এবং পুরুষ উষ্ণ অভ্যর্থনা জানিয়েছিল যাবার সময় তাঁদের দেখা পাওয়া যায় না। হয়তো একদম বাইরে বেরনোর সময় গেটম্যান তাঁর…