স্বপ্ন মৌসুমী ঘোষাল চৌধুরী ঝরঝর করে কাঁদি, দু আঁটি শাক বিক্রি করি সকালে, মুরগীর ডিম ” হাসিখুশি” দু চারটে খদ্দের কিনে নিয়ে যায় আরো সকালে। কাষ্ঠল কাশিতে রাঁধতে বসি। রাত্রি দুটোর সময় ও স্টোভ জ্বালাই। কুটুম আসে সময়, অসময়ে। ” গান্ধারী ” আমার নাম। ছেঁড়া কম্বলের সবটুকু উজার করে পুত্রের শীত ঢাকি। চোখের পট্টি…
বিরহ সাগর মদন চন্দ্র করণ (বিদ্যালঙ্কার) ক্ষুধা দারিদ্র হতাশা জীবনের অলংকার। যে অলংকার পড়েছি বলেই বিরহ সাগরে ডুবে গেছি। সারা দিন সারা রাত নিদ্রাহীন দুনয়নে পৃথিবীটা দেখি আর তোমাকে মেলাই এই জগতের গিরি সিন্ধু মরু উপবন সাথে প্রেমে পরাভব মরু সাহারা। প্রেমে বিজয় উন্নত মস্তক গিরি পাহাড়। রসালো প্রেমের বসন্ত গল্প আহা সে তো ওই…
তোমায় মনে ক’রে রণজিৎ মন্ডল আমি আবার এলাম ফিরে শুধু তোমায় মনে করে, প্রথম দিনের স্মৃতিগুলো বড্ড জ্বালায় মোরে। মনে পড়ে প্রথম যেদিন তোমায় সাথি করে, বকুল তলায় ফুল কুড়িয়ে পাতায় জড়ো করে, একটি মালা গেথেছিলাম মনের মত করে, তোমার গলায় পরিয়ে দিতে বলেছিলে মোরে। দিয়েছিলাম গলে তোমার গিয়ে ঠাকুর ঘরে, তুমি আমার পানে চেয়েছিলে…
বিধুর মায়া সে কি নারী!? সে কি পুরুষ!? নাকি সে অর্দ্ধনারীশ্বর!? কেন এই অবিনশ্বর একান্ত চেয়ে থাকা! ‘তুমি আছো মোরে চাহি আমি চাহি তোমা পানে’! প্রাণের সে কোন টানে একে অপরের পানে এমনি বিধুর মধুর করে নিরন্তর কে চেয়ে থাকে!? কাকে ফেলে কে এসেছে কোথা!? নদী জল গাছ ফুল ফল পাখি আকাশ বাতাস সূর্য তারা…
বিপন্ন মানব সভ্যতা মৃনাল কান্তি বাগচী ——————- জীবন যখন ডুবে যায় আঁধারে আলো খুঁজে পেতে চায় মন বারে বারে। আলো চাইলেই কি তা পাওয়া যায়? আলোর দিশা কে দেখাবে হায়! স্বার্থপরতায় ডুবছে এই ধরা তাইতো অনেকের জীবন গহীন আঁধারে ভরা। স্বার্থপরতার করাল গ্রাসে ডুবছে যুবশক্তি কেউ তেমন নেই, যে বা যারা যোগাবে তাদের বেঁচে থাকার…