সোনা দানা! কানাকড়ি! লোভ বর্জন করি!! প্রেমাঙ্কুর মালাকার পৌরসভার সাফাই কর্মী, দাউদ বসিরহাটে! স্বল্প বেতনে জঞ্জাল সাফে, কষ্টে জীবন কাটে!! জঞ্জালে পান সোনার গহনা, রাখেননি ট্যাকে গুঁজে! দাউদ হন্যে! গহনা মালিক, ওয়ার্ডে খুঁজে খুঁজে!! শেষে পেয়ে যান গহনা মালিক, তাপসীর সাক্ষাৎ! “ছপ্পর ফুঁড়ে দিয়েছেন খোদা!” করেনি আত্মসাৎ!! চরম গরিবি! দাউদ শেখ যে, বিরল জাতের সৎ!…
সন্তান -সন্তান আর সন্তান মনিকা দাস সন্তান -সন্তান আর সন্তান। মার মন চায় না কিছু আন, চায় শুধু সন্তান। মা শুধুই চান সন্তান। আমি তো রাত জাগতে পারিনা, “মা “আমি পারে। “মা” আমি যে কি পারে, কেউ জানতে না পারে? ছেলে হওয়ার পরেই, বিদায় নেয় আমার পড়াশোনা, তখন আমি মা হয়ে উঠতে লাগলাম। যাকে বলতে…
তুলতুলে তুলো অসিত ঘোষ আমি একটি কাঁথা খুলেছি কতগুলো ছেঁড়া কাপড় অথবা তুলো, কেমন করে গরম করতে পারে? আমাদের এই রক্তমাংস দেহ। তার উপর লোভ লালসা হিংসা, ভালোবাসা কোথায় ভরা ফুসফুসে। তারচেয়ে ঢের ভালো মাটির নিচে ঘুম, দিনে রোদ্দুর, রাতে চাঁদনির আলো। ওরা সবাই অনেক টাকা দিয়েছিল বেহিসাবী দিনগুলি কেটে গিয়েছিল। তারপর কি হলো?…
কৃষ্ণচূড়া মৌসুমী ঘোষাল চৌধুরী মেঘরসে যখন বসন্তের সকাল তখন জানালার ফাঁকে উঁকি দেয় কৃষচূড়ার আগুন বিকোশিত মুকুলে তোমার মনের কম্পন। তোমাকে ভালোবেসে এই রংবাহারি ফুলের শুভেচ্ছা জেগে ওঠে আমারও হৃদপিন্ডের কম্পন । এভাবে আমাদের দুজনের ভালোবাসার মেরুদণ্ডে কত পাখির আনাগোনা, মেঘেদের দরবারি কানাড়া, মৌ মাছিদের গুনগুন কলরবে কত পথিকের পান্থশালা আকাশে রামধনু আঁকা আবিরে জেগে…
মধুবন মৃণাল কান্তি বাগচী ছোট বেলায় আমার বাড়ির পাশে ছিল গাছ গাছালিতে পরিপূর্ণ একটি বড় বাগান লোকে তার নাম দিয়েছিল মধুবন। দল বেঁধে বন্ধু বান্ধব নিয়ে যেতাম সেথায় হারিয়ে যেতো অনাবিল আনন্দে আমার মন। এক সময় সেথায় প্রচুর মৌচাক বানাতো শত সহস্র মৌমাছির দল মাঝে মাঝে সেই মৌচাক ভেঙে পাড়ার দাদা কাকারা মধু সংগ্রহ…