মুখ ও বিমুখতা রামতনু ব্যানার্জ্জী অলস মস্তিষ্ক, চিন্তাহীন,ফাঁকা। অবাঞ্ছিত মেসেজেরা ভিড় করে ফোনবুকে। শূন্যবোধে মেসেজের ভিড় ফাঁকা করি মাঝে মাঝে। এইভাবে পূর্ণ হতে শূন্য হয় সমস্ত ভান্ডার। আবার পূর্ণ হয় প্রয়োজন ব্যতিত অকারণে। যা চেয়েছি,যাকে চাই তার সাথে যোগাযোগ নেই ; আমার সমস্ত সত্তা জুড়ে থাকে অযথা সংস্রব। মানুষের ভিড় থেকে সংবাদের মতন নিষ্কৃতি…
পথিক পথ রণজিৎ মন্ডল রাস্তা পথিকের জন্য, পথিক রাস্তার জন্য, কেউ কারো নয়, প্রয়োজনে রাস্তা পথিকের আপন হয়, পথিকও রাস্তার পর নয়! ক্লান্ত পথিক বসি গাছতলায়, ভাবিছে আর কত বাকি, আর যে পারি না, বড় কষ্ট হয়! রাস্তা নীরবে চাহিয়া রয়, অবাক পথিক নিজের কষ্টের কথা কয়, রাস্তা তো বুক পাতিয়া দেয়, দূর…
না বলার মাঝে বলা মৃনাল কান্তি বাগচী কত কিছু বলবো বলে এসেছিলেম তোমার কাছে, বলতে গিয়েও বললাম না যদি ভুল বোঝ আমায় পিছে। আমার না বলা কথা থাকনা মোর মনের গহীনে, যা বলতে চেয়েছিলেম বলতে চাইনে এ জীবনে। আমার যা বলার ছিলো হৃদয় দিয়ে তুুমি বুঝে নিও, এর বেশী কিছু বলবোনা যদি পারো অন্তর…
কর্ম ও ভাগ্য সোমনাথ প্রামানিক সফল আর অসফল নাকি কর্ম গুনে হয়। তবে কেন ভাগ্যদেবী জন্ম কালে ভাগ্য লিখে দেয়। অনেকে আবার কর্ম টারে বাস্তব বলে , ভাগ্য টারে নয়। অক্লান্ত কর্ম করে সমাজে আবার অনেকে কর্মবীর হয়। অলস আবার সুযোগ বুঝে দেয় ভাগ্যের দোহাই। প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি যারা, তারা আবার অনেক কথাকয়। মূর্খ কহে…
গাইনি হলাম, কেন সব পেশা ছেড়ে ? এটাই নসিব! ঘটে ভাগ্যের ফেরে! প্রেমাঙ্কুর মালাকার ডাক্তারিতেই, এতো পেশা ছেড়ে, কেনরে গাইনি হলি? সেটা নিতান্ত, বাধ্য হয়েই, শোন তবে খুলে বলি- প্রথমে হার্টে, ভর্তি হলাম, বহু কাঠখড় পুড়ে! হার্ট এট্যাকে, ছিদ্র বেরোয়, ওরা দেয় ক্ষত জুড়ে! ছেড়েই দিলাম, তারপর গিয়ে, ভর্তি হলাম ব্রেনে- শেষে…