যতনের শৈশব ✍ ডঃ রতনশ্রী ভিক্ষু জানুয়ারী মাস। ২০১৫ সাল। রাত্রি তখন ১১ টা৪৫ মি. ছুই ছুই। চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। বিনাজুরী গ্রাম। স্বাভাবিকভাবে গ্রাম বলে কথা। সুনশান রাস্তাঘাট লোকজনের সাড়াশব্দ তো নেই। গ্রামের রাস্তা বৈদ্যুতিক বাতির কোন ব্যবস্থা নেই। রাস্তাগুলি ইট বিছানো। কবে ইট বিছিয়েছে তার কোন সন তারিখ জানা ছিল না…
যীশুর বিচার ✍ শিবপ্রসাদ হালদার ঐ চলেছে বিচার সভা হচ্ছে বিচার প্রভূযীশুর, ক্রুশবিদ্ধ ত্রাণকর্তা বাজছে বড় করুন সুর! নয়তো বিচার সব প্রহসন দন্ডাদেশ হল বহাল, জেরুজালেমের কালভারিতে যীশুর রক্তে হল লাল! যত পাপী মত্ত ওরা রপ্ত ওদের উগ্র সুর, ঐ চলেছে বিচার সভা হচ্ছে বিচার প্রভূ যীশুর! রক্ত ঝরে নৃত্য করে মত্ত ওরা…
রূপের অহংকার ✍ সোমনাথ প্রামানিক কুসুম কলি নামটি আমার, গলায় মনিহার, সবাই বলে আমার নাকি সাজেরি বাহার! কপালেতে একটি টিপ নামে চন্দ্রকলা, সবাই বলে আমি নাকি রূপসী এক বালা! একটু কাজল দু নয়নে আমি যখন আঁকি, সবাই বলে তোমায় এখন নজর দেওয়া বাকি। গোলাপ পাপড়ি ঠোঁটটি আমার গৌরবর্ণ রঙ, সবাই বলে দেখতে ভালো…
কোর্টে মধুর তেজ! ✍ প্রেমাঙ্কুর মালাকার ব্যারিস্টারিতে, মধুসূদনের, উঁচু গলা ভাঙা স্বর! তেজোময় ভাষা! যুক্তিতে ঠাসা! কোর্টে তুলতো ঝড়! সেসময় এক, বিচারক ছিলো, স্যার লুইজ্যাকসন- দুঁদে জজ তবু, পাত্তা দিতোনা, তাকে তো মধুসূদন! একদিন মধু, ভাঙা উঁচু স্বরে, কোর্টে কামান দাগে! বক্তৃতা শুনে, জ্যাকসন খুব, জ্বলে তেতে ওঠে রাগে! বল্লো,”কোর্টে, শান্ত কন্ঠে, আপনি…
দুখের মাঝে সুখ ✍ মৃনাল কান্তি বাগচী ঝুঝিনি কখনো আমায় পেয়ে তুুমি নও সুখী, তোমায়তো দেখতে চাইনি কখনো আমি দুখী। আগে যদি জানতাম তোমার এই মনোবেদনা, আমার সাথে তোমার জীবন জড়াতামনা। বলো,বলো, কি করিলে এখণও হবে তুুমি সুখী? আমি সে কাজ করিবো যদি না হয় তুমি দুখী। আমায় ছেড়ে রদি তুুমি চলে যেতে…