শূন্য গোধূলিবেলা মণিকা বড়ুয়া রূপে রূপে অপরূপ ছিল চারপাশ—- চাতালে পড়ে আছে বিসর্জনের মন্ত্র— সেখানেই শ্যাওলায় জমা সব টীকা—– চোদ্দ পুরুষের মানঅভিমান, সংস্কার, সৎকার, স্বাভিমান— সব নিত্য জন্মদাগ—। সব ছেড়ে কোথায় চলেছি—- ছুটন্ত নেশায় উড়ন্ত আগুনে ঝাঁপ দিয়ে পাড়ি দিই দেশ বিদেশ নক্ষত্র খেয়ে নেয় জন্মনাড়ী সূর্য রোগে অবশ শরীর— তবু,মাটির উঠোন বড়ো টানে টানে…
যে দিন রবো না কিশোর বিশ্বাস যে দিন রবো না, রবো — আকাশের কোনো এক কোণে চাঁদ হবো, তারা হবো, যা আসে পাগলপারা মনে। রয়ে যাব বিপ্লবে, সময়ের রক্ত তুফানে। ঝড় হবো, মেঘ হবো ঘরে ঘরে খুঁজে যাবো তুমি শুধু জেগে থেকো দুখের প্লাবনে। যে দিন রবো না, রবো আকাশের কোনো এক কোণে। জোনাকির…
অনন্ত জগত ভূমি রণজিৎ মন্ডল আমি আমি আমি কর না আর বল না সব আমি, লক্ষ কোটি বিন্ধু দিয়ে গড়া আশ্চর্য জগত ভূমি, এই ভূমির মাটি সেও যে আমার মাতৃভূমি, একটি বিন্দু মাটির কণা দেখ গুনে শেষ হয় কি গুনি! দেবদূতকে জিজ্ঞাসিছ, রচিয়াছো কেমন জগত ভূমি? চাও দেখিতে অনন্ত রচনা? আইস সাথে…
ভরসার হাত মৃনাল কান্তি বাগচী ক্ষণিকের মোহে চাইনে তোমাকে, তোমাকে চাই সারা জীবন ধরে। যদি আজীবন ভালোবাসতে পারো, তবেই আমার হাতে হাত রাখতে পারো। ক্ষণিকের মোহে হয় যে ভালোবাসা, তার স্হায়িত্ব নিয়ে করা যায়না ভরসা। ভরসা বিহীন ভালোবাসায় জীবনে থাকেনা কোন আশা, সেই ভালোবাসায় জীবন হয় দুর্বিষহ, জীবনে সুখের থেকে চলে দুঃখের প্রবাহ। বিশ্বাস,ভরসার মাঝে…
উচ্চশিক্ষা পেলে?থাকবে আমার ছেলে? প্রেমাঙ্কুর মালাকার -সে কিহে বন্ধু? এই বয়সেই, কেন বিয়ে দেবে ছেলে? -বয়স বাড়ুক! আরো কিছুদিন, কাটাক না হেসেখেলে! -কার বয়সের, কথা বলছো হে! আমার নাকি সে ছেলে? -না না তোমার না!স্কুলেদাও যাতে, জ্ঞান ও গম্যি মেলে! -বলো কি বন্ধু? জ্ঞান ও গম্যি, হয়ে গেলে টনটনে! -বিয়ের আগেই,…