আগুন পাখি অনিমেষ চ্যাটার্জী *********** আগুন পাখিটা ঘুম ভেঙে হঠাৎ গা ঝাড়া দিলে, পালকে পালকে ঝরে বিপ্লব। পাখির কঠিন ঠোঁটে চমকায় বেয়নেট, কর্কশ কণ্ঠের উল্লাসে সাইরেন, দৃপ্ত পদক্ষেপে সাঁজোয়া গাড়ির গতিবেগ। ডানা মেলে দিলে গুমরে ওঠে মেঘ, আতঙ্কে মুখ ঢাকে আকাশ, লাখে লাখে ওড়ে বোমারু বিমান। প্রতি নিশ্বাসে বিষ, লকলকে জিভ, নাপাম বোমার মতো…
উদাস মন ✍ কলমে : অনিমেষ চ্যাটার্জী ফাগুনবেলায় কাজের ফাঁকে বাঁশিতে ডুবেছে মন, নিরালা ঘরের এই কোণ। পশ্চিমের জানলা পেরিয়ে, শেষ বেলার এক চিলতে রোদ লেগেছে গায়ে, মন বুঝি বা উদাস পানে ধায়। একান্ত মুহূর্তের টানে অলস মন সঙ্গী করে প্রয়াসের লেখা পাতাটি সামনে খোলা, হরেক তাতে হরফমালা। মোহময় পরিবেশ, ভাষায় প্রকাশে সামর্থ নেই, মনের…
সেই মায়েদের ব্যথা ✍️শিব প্রসাদ হালদার গর্ভে ধরার তৃপ্তি শেষে যে জননীর যন্ত্রণা কান পাতলেই যায় শোনা,সভ্য সমাজেও আলোচনা বুক ভরা ব্যথা নিয়ে, দিন কেটে যায় নীরবে সুপ্ত ব্যথা লুপ্ত হবে, কেউ জানে না তা কবে– ! মন চাইলেও যায়না বলা- কুরে কুরে খায় সন্তানের মঙ্গলার্থে- মন যে তবুও চায় কত মায়ের বুকের…
সুখ পাখিটা আগন্তুক তুমি বুঝি মান করেছো ! তাই বুঝি খবর নাওনা আর ! আমার এই দুর্দিনের কথা ভেবে , মুখ খানি কি ? করে রেখেছো ভার ! তুমি জানোই তো আমি অবুঝ , কেবল তোমারেই বুঝি ! দিবা নিশি রাত ভোর শুধু , তোমার তোমারেই মন কুটিরে খুঁজি ! তুমি বলেছিলে মেঘ কাটলেই…
মা কিশোর বিশ্বাস কালাহান্ডীতে দুর্ভিক্ষ নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার কিন্তু সে বছরে যেন একটু বেশী দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। না খেতে পেয়ে ধপাস ধপাস লোক মরতে লাগল।বিধবা সুন্দরী বাসন্তী দুটো ছেলেকে নিয়ে পেটের জ্বালায় গাছের পাতা খেতে আরম্ভ করল। তিন দিন পর তার বড় ছেলেটা কলেরায় মারা গেল।সে ছোট ছেলেটাকে নিয়ে পাগল হয়ে ছুটে গেল মোড়লের বাড়ি।…