ভাবনা গ্রাস করে রণজিৎ মন্ডল ভাবনা যেন আমায় গ্রাস করে, কোথায় থাকে মনের গহনে অন্ধকারে, হারিয়ে যাই ভাবতে ভাবতে অচিন পারে। মিল খুজে পাই না কোনটার সাথে কোনটারে, প্রেম, বিরহ, দূঃখ, বেদনা, আনন্দ কি নেই সেখানে ! সব আসে পর পর একে ওকে অনুসরণ করে। কখনো হাসি, কখনো কাঁদি, কখনো আনন্দের আতিশয্যে প্রাণ ভরে,…
কত অসহায় কিশোর বিশ্বাস গ্রামে খুব দুষ্টামি করত বলে মাতৃহীন চন্দনকে তার বাবা কলকাতা পিসির বাড়িতে পাঠিয়ে দিল। চন্দন ও শহরে আসবে ট্রামে চড়বে, গাড়িতে চড়বে ভেবে দু,দিন খাওয়া ঘুম ত্যাগ করল কিন্তু এখানে এসে পদেখল শহর নির্মম, নিষ্ঠুর,প্রাণহীন । সে গ্রামের মাছ ধরা, হা ডু ডু খেলা স্মরণে এনে চোখের জলে…
খুলে দাও দরজা মণিকা বড়ুয়া আমি ছিলাম হরপ্পার জলে। মহেঞ্জোদারোর নাগরিক রোলে। কৃষ্ণ- কন্ফুসিয়াস্-বুদ্ধ-চৈতন্য চেতনায়। মুসা- ঈশা- বিবেক- রবির বুকের বীণায়। আমি ছিলাম চন্দ্রগুপ্তের সভায়। আকবর- তানসেনের তানপুরায়। শতাব্দীর ধুলো মেখে হয়েছি কিন্নর। নাগরিক ভাঁজে বুনেছি বহু ফসল। এঁকেছি সভ্যতার কাজল। আজ, এ কোন্ কারাবাস? নেই আত্মীয়। নেই আত্মজ। নেই ঘর স্বাধীন জল অবাধ বায়ু।…
দেখনা এখন, পুরুষ কাস্টমার? আগের মতন, আমার ঘেঁষেনা ধার! প্রেমাঙ্কুর মালাকার দোকানের দুই, সেলসের মেয়ে, একান্তে বলে কথা- একজন বলে, তোর মুখে কেন? এমন বিষন্নতা? ক’দিন থেকেই, তোর মুখ কালো, কেনরে খারাপ মন? হবেনা! কমছে, আমার চেহারা, সকল আকর্ষণ! কিকরে বুঝলি? দেখনা এখন, পুরুষ কাস্টমার- আজকাল আর আগের মতন, আমার ঘেঁষেনা ধার! আগে যা…
শেষ নমস্কার শ্যামাপ্রসাদ সরকার সাতদিন হয়ে গেল পল্টুর জ্বর কিছুতেই সারছেনা। হরিশবাবু প্রায় রোজই অফিস কামাই করেছেন এই কদিন। আসলে পল্টুর মা নেই। সংসারে থাকার মধ্যে আছে হরিশবাবুর বুড়ি মা আর পল্টু। এরই মধ্যে চালাতে হয় ট্রাম কোম্পানির অফিসে হিসেব রাখার চাকরিটাকে। নেহাত ধর্মতলা থেকে শ্যামবাজার অবধি সোজা ট্রাম চলে বলে…