“বলেন কি মিঞা! ছেলেমেয়ে নাকি দশ? একে হিমশিম! কি করে মানান বশ? প্রেমাঙ্কুর মালাকার বলেন কি মিঞা? শুনিআপনার, ছেলে মেয়ে নাকি দশ? আমার একটা, হিমশিম খাই! কিকরে মানান বশ? আজ্ঞে আমার, পরিকল্পিত, পুরোপুরি পরিবার! সরকারি মানা, দু’টির বেশীতো, একটিও নয় আর! তাহলে বলুন, কি করে হয়েছে? দশ দশ সন্তান? আমি নিমিত্য!সবটাই হলো! উপরওলার দান! খোলসা…
মুক্তো ড. মদনচন্দ্র করণ বিদ্যালঙ্কার যুগ যুগ ধরে খুঁজে চলি নদী মাটিতে বালুচরে বালুচরে সমুদ্রের ঢেউতে ঢেউতে শুধুই এক টুকরো মুক্তো… পচা শামুকে পা কেটে যায় ভাঙা ঝিনুক গুগলির অত্যাচার সব যন্ত্রনা সহ্য করে খুঁজি সেই এক টুকরো মুক্তো… অবশেষে জীবন যৌবন চলে যায় বুক টা ভীষণ ফাঁকা ফাঁকা মনে হয় নারী প্রেম…
অনুনয় নন্দিতা চক্রবর্তী গোলাপে অভ্যর্থনা জানিও না আর হৃদয়ই আজ রক্তাক্ত গোলাপ। লালের উষ্ণতায় আজ জ্বালা আর হাহাকার। হারিয়ে ফেলেছি বহু প্রিয়জন। হারিয়েছে প্রয়োজনেরও অসংখ্য মানুষ– ডাক্তার, নার্স, সাংবাদিক, নেতা তালিকায় বাদ নেই কেউ!! ঘরে ঘরে হাহাকার কোথাও স্বজন হারানো কান্না, কোথাও অভুক্তের। প্রকৃতিও আজ নটরাজ,বা কখনো রণচন্ডি । অতিশয় লোভে কিছু মানুষ আজ দানব।…
অন্তর্দাহ মঞ্জুলিকা রায় লিফটটা উপর থেকে নামছে, নীচে নামার জন্য থার্ড ফ্লোরে অপেক্ষা করছিল মঞ্জরি। এটি একটি বিখ্যাত সোনার দোকান, এক এক ফ্লোরে এক একরকম গয়না রাখে এরা। আসার সময় যেসব সুবেশা নারী এবং পুরুষ উষ্ণ অভ্যর্থনা জানিয়েছিল যাবার সময় তাঁদের দেখা পাওয়া যায় না। হয়তো একদম বাইরে বেরনোর সময় গেটম্যান তাঁর…
এলোমেলো – রুম্পা দে আমি উত্তর খুঁজি জানলার কাঁচে মুখ চেপে, বিভ্রমের স্মৃতিরা, সবএলোমেলো খুশী মাপে । ঝোড়ো হাওয়া, উড়ো চিঠি,ভুলে যাওয়া সুখ দিন-রাত এক করা ব্যস্ততায় নাগরিক মুখ । ঝুরঝুরে বৃষ্টি -মনখারাপিয়া মেঘ- নড়বড়ে ব্যাথা নোনা ধরা দেওয়ালেতে ছায়াদের খাপছাড়া কথা । পাগলের কনসার্টে কেন যেন ওস্তাদি রেওয়াজের রেশ! তরল আগুন জুড়ে…