অসুখ বাবু বিশ্বাস ____ মনোহর” আছি বড়ো বিরাম্বনায় চেপেছে কি ব্যামো নাকি! একলা একা বিড়বিড়াই ঘুমের ঘরে হঠাৎ জাগি! সব হিসেবই ভুল হয়ে যায় কি যেনো কি থাকে বাকি? ভাল্লাগেনা নুতন ভাবে নুতন করে চলতে পথে দ্বিধায় পড়ি যা দেখি তা,মেনে নিয়ে মানিয়ে নিতে! এই ধরো যে রাস্তা খারাপ,গাছটা আছে নুইয়ে পড়ে অভাবি পেট পথ…
মৌমাছি স্বপ্না নাথ ‘মৌমাছি মৌমাছি, কোথা যাও নাচি নাচি’, ধরণীর কোণে কোণে, তব কর্মে মোরা বাঁচি। মধুকর গড়েঘর, থরে থরে বিস্তার। ষড়ভূজে গৃহ তার, মধু ভরা ভান্ডার। সুনিপুন জ্যামিতিক, নক্সায় বিস্ময়, সুকান্ডির বহুতল, সর্বত্র ধরাময়। বংশের বিস্তারে, সৃষ্টির মহিমা। এর কাছে নস্যাৎ, মানুষের গরিমা। তিলে তিলে সঞ্চিত, খাদ্যের সম্ভার, মধুপের ঘর ভেঙে, নর লোটে মধু…
আমার মা দূর্গা মা মনিকা দাস আমার মা আমার মা নয়, আমার মা দূর্গা মা। দূর্গামা যেমন করে,অসূরদের বধ করে। আমার মা আমার জন্য, সবার সাথ লড়ে। আমার মা শুধু, আমার কথাই ভাবে। আমার মা আমার মা নয়, আমার মা দূর্গা মা। স্কুল আর আশেপাশে, নালিশ করলে। মা তখন রেগে গিয়ে, আমায় বকে মারে। তারপর…
প্রবাদে প্রবাদে ছড়া -প্রেমাঙ্কুর মালাকার “কেউ মরে বিল সেঁচে, কেউ খায় কই”; “ঘোলা জলে মাছ ধরা, খুব জুৎ সই”! “কাদায় পড়লে হাতি, থামে মাতামাতি”! “অফিসার আগে, ঘোড়া, পিছে মারে লাথি”। —oooXXooo—
অকারণ অসিত ঘোষ আমারও স্বাধীনতা আছে এমনিতে বিলিয়ে দেব এর বেশি আর হয় কি? কি বুঝতে চাই হাইফাই জানিনা ভুল করে চেঁচাই আবোল তাবোল হয়ে যাই, তার থেকে ঢের ভালো ডাটা চচ্চড়ি ভাত খাই। গুড়-মুড়ির লাড্ডু পাই সঙ্গে এক গ্লাস জল এরচেয়ে ঢের ভালো। স্বাধীনতা খুজতে না যাই। কি হবে বুঝে? ওই অসুখে। এটাকে…