ভোরাই পাখির মেলা প্রেমাঙ্কুর মালাকার সকাল বেলায়, পাখার ভেলায়, পাখিরা হেলায় ভাসে- পাখে চঞ্চল, পাখি একদল, নির্মল নীলাকাশে! ওরা গাছে গাছে, সারাদিন নাচে, কাছেই শাকিন আছে; গাছে বাঁধে নীড়, নিষ্ঠা নিবিড়, গরমে ও শীতে বাঁচে! পাখিদের কথা, মুলতবি যথা, রাখলাম আপাতত – প্রভাতি ভ্রমণে, হাঁটবো দু’জনে, হাতছানি দেয় পথ ও! এখানেও পাখি, করে ডাকাডাকি, ঘুঘু…
যাত্রাপথের আনন্দগান – শ্যামাপ্রসাদ সরকার শেষ বসন্তের মত মেঘপ্লাবী বর্ষাকালের অন্তিম লগ্নটিও নেহাত অসুন্দর নয়। তাই অন্য সময়ের শীর্ণদেহী কোপাই নদীটি এখন যৌবনজলতরঙ্গে বেশ স্ফীতা হয়ে আকূলিতা। চারিপার্শ্বিক আম্রকুঞ্জ সহ অন্যান্য বনবীথিকাগুলিও এখন ধারাবর্ষণের আবেশে যেন পরম মুক্তিস্নাতা। এই ‘মুক্তিস্নাতা’ শব্দবন্ধটির মধ্যে থেকে আজ সকাল থেকেই ‘মুক্তি’ শব্দটাই থেকে থেকে যেন কানে এসে কেবল…
রবিঠাকুর কাকলি ঘোষ রবিঠাকুরের সাথে পরিচয় সেই কোন ছোটবেলায়।তখনও সহজ পাঠের গণ্ডি পেরোই নি। বুঝতাম কিছু বলে মনে হয় না। শুধু এক অদ্ভুত ভালোলাগায় মন ভরে থাকত। কেবলই মনে হোত আরো পড়ি। আবার পড়ি। মা বলতেন ” মন দিয়ে পড়। তবে বড় হলে রবিঠাকুরের অনেক কবিতা পড়তে পারবে।” ” রবি ঠাকুর কে মা? কোন ঠাকুর?”…
অসুখে সুখ সলিল চক্রবর্ত্তী এখন সকাল সাতটা। হাওড়া চেন্নাই এক্সপ্রেস অন্ধ্র প্রদেশে ঢুকে পড়েছে। অপলা চৌধুরী টেম্পোরারি ফ্রেস হয়ে জানালার ধারে নিজের সিটে এসে বসলেন। জানালার বাইরে গুল্মের সবুজ প্রান্তর, তারও দূরে পাহাড় ও ছোট ছোট টিলা গুলো ক্রমশ পিছনে সরে যাচ্ছে। অপলা দেবীর দেখতে ভালই লাগছে কিন্তু শরীর মন সায় দিচ্ছে না। স্থুলবতী অসুস্থ…
ফেরিওয়ালা ইন্দ্রাণী বন্দ্যোপাধ্যায় পাকারাস্তা থেকে ঢালাই রাস্তার উপর দাঁড়াল ভোলা। সেই সকালে মুড়ি গুড় খেয়ে এসেছে।আর এখন দুপুর দুটো ।পেটে যেন ছুঁচোর কেত্তন চলছে।কিন্তু কী বা খাবে এখন। মাথার বোঝাটা নামালো আশুত গাছটার নীচে।মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল একটা শান্তির আওয়াজ। মনে মনে বললে “গরীব গুর্বোদের জন্য ভগমান ঠিক ব্যবস্থা করে রেখেছে।” পকেটে বাতাসা বার…