পিছন ফেরা দীননাথ চক্রবর্তী যখন ভাবছিলাম সে আসবে নিয়ম করে সম্পর্ক কে সন্মান দিয়ে বঙ্গপোসাগর থেকে বৃষ্টি যেমন আসে সে আসবে এখনই যত জ্বালার অবসান ঘটিয়ে অপেক্ষার তৃষা মোচন দেদার ভিজবো দুজন। মিথ্যাই ভাবনা সে এলোনা কোনদিন তো ভাবিনি পশ্চিমের গরম বাতাস চিবিয়েছে তার মাথা নাকি নিজেই খাদ্য হয়েছে মাথা জানিনা তাও। সে এলোনা আজ…
হেনরিরা আজও কাজ করে সুপর্ণা দত্ত একদা হেনরির জয়গাঁথা গেয়েছিল সারা আফ্রিকা করেছিল স্টিল ড্রিল মেশিনের সাথে প্রতিযোগিতা একা রাতদিন এক করে হাতুড়ির ঘায়ে ঘায়ে সে বিদ্যুত ঝরিয়েছে সুড়ঙ্গ কেটেছে গ্রানাইটের পেশীতে যন্ত্রকে সে হারিয়েছে। প্রতি মে দিবসে মানুষের সুরে সুরে শোনা যায় হেনরির বীরগাঁথা পাখিদের কলরবে পূবালী আকাশে ভাসে তার আমৃত্যু কাজের কথা, আফ্রিকান…
“তিন পাতা গল্প” —সুবর্ণ রুদ্র “মানুষের মতো মানুষ” সকালের প্রথম আলোয় ধোঁয়াটে শহরের গলিপথটা যেন জীবনের নিঃশব্দ প্রতিচ্ছবি। ইটের আঁকাবাঁকা পথ বেয়ে হাঁটে হাজারো পায়ের ছাপ—কেউ খুঁজছে রুটি, কেউ খুঁজছে মানুষ, কেউ খুঁজছে একটা কাজ। পিঠে পেছনে ব্যাগ নেই, গন্তব্য নেই, কিন্তু চোখে এক অদ্ভুত তাড়া—যেন ভবিষ্যৎ দৌড়ে পালাচ্ছে আর তারা হা করে ধাওয়া করছে।…
ময়ুর পালকের সন্ধানে কাক প্রজ্ঞা পারিজাত কাক ময়ূরের পালক খোঁজ করে বেড়াচ্ছে। পার্বতীর মা রান্নার কাজ করে ছেলে – মেয়ে মানুষ করেছে। ছেলে মেয়ে ভালো পড়াশোনা করে নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে গেছে। এখন ওরা মাকে স্বীকার করে না। এখন ওরা এরিস্ট্রোকেট । কেউ জানে না মা তাদের রাধুনী। আর এদিকে পদি পিসীমার বুড়ো বয়সে খুব ইচ্ছে…
অসহায় চিরকাল শোষিত কৌশিক গাঙ্গুলী একটা বড় মাছ ছোট মাছকে পক করে গিলে ফেলল। এই হাতুয়া গ্রামে সবাই অবাঙালি, মতি কোন ছোটবেলায় কোথা থেকে ট্রেনে চেপে এই গ্রামে হাজির হয়েছিল। একটু হাবাগোবা, সাতকুলে কেউ না থাকায় ছন্নছাড়া। এখন তার বয়স ২৮ এর কাছাকাছি মনে হয়, সারাদিন এর ওর তার ফাই ফরমাশ খেটে কোনরকমে আধপেটা খেয়ে…