।। কর্ণটিলায় ।। কর্ণ শীল ———— ।। এক।। “ধনুর্বেদ পড়েছ? “ অনির্বাণ অবাক হয়ে তাকালো বৃদ্ধের মুখের দিকে। সঙ্গীতা আর ওয়াসিমেরও একই অবস্থা। বৃদ্ধ কার্ল উইভার মৃদু হাসলেন। “তোমরা হিন্দু পুরাণে আগ্রহী হয়েও ধনুর্বেদ পড়োনি? “ হরিয়ানার এ প্রত্যন্ত অঞ্চলে গাছপালা প্রচুর থাকলেও শ্যামলিমার অত্যন্ত অভাব। গাছে মরচে রঙের পাতা, লাল ঘাস, ক্ষয়াখর্বুটে ভূমিরূপ দেখে…
ঘুম পাড়ানি গান ইন্দ্রাণী বন্দ্যোপাধ্যায় একপাল ছাগল নিয়েই বাড়ি থেকে বের হল পদ্ম। দীপু গুনে দেখে। চোখ দুটো লোভে চকচক করে। ওর ওই স্বভাব। টাকার গন্ধ পেলেই ছুঁকছুঁক করে। পদ্মর ভালো নাম পদ্মা। কোনও কালে পদ্মাবতী ছিল। বয়স টা তো থেমে নেই। অনেক দিন আগে ও একটা গ্রামে থাকত। মাটির ঘর দোরে ন্যাতা দিত ওর…
রাস্তা নিলয় বরণ সোম অথচ রোজ পাকদণ্ডী বেয়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হত এমন তো নয়। টিলা ভেঙে যাতায়াত করতে হত বটে , কিন্তু জীবনের অনেকটা পথই তো সমতলের রাস্তা বেয়ে চলা। তবু , রাস্তার কথা উঠলেই , সুদূর শৈশবে , ত্রিপুরার উত্তরে, মাহিন্দ্রা জীপের সওয়ার হয়ে , পাহাড়ি পথ বেয়ে বারো মুড়া আর আঠারো…
উদ্ধারণপুরের শ্মশানে কর্ণ শীল ।। এক ।। ঘোলাটে আকাশটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে নিবারণ মুখ ব্যাজার করে বললো, ‘কত্তা, আজ তো বৃষ্টি হবে মনে হচ্ছে, জল ধরাতেই হবে?’ থেলো হুঁকোটা এক পাশে নামিয়ে রেখে বৃদ্ধ তারিণী মুখুজ্জে খকখক করে কিছুক্ষণ কাশলেন। তারপর এক দলা কফ দালানের নিচে ফেলে খিঁচিয়ে উঠলেন, ‘বৃষ্টি হলে টোকা মাথায় দিয়ে…
আত্মীয় বিয়োগ বাসুদেব চন্দ মাঠঘাটের প্রতি টান ছোটবেলা থেকেই। খেলাধুলা ছাড়া অন্য নেশাও ছিল। লেখা পড়াটা ছিল শুধুই কর্তব্য, বলা ভালো, মা-বাবার সঙ্গে একটা শর্ত ছিল মাত্র। নির্দিষ্ট সময়টা কোনোরকমে পার করে দিয়েই দৌড় লাগাতার মাঠের দিকে। সকালে ছিপ নিয়ে, বিকেলে ফুটবল। তখন আমার বয়স কত হবে, দশ-এগারোর মতো। থাকতাম বিধানপল্লী, ঊষা কোম্পানির খেলার মাঠ…