অলৌকিক রণজিৎ মন্ডল কিছুই দেখা যায় না, না ঈশ্বর, না হৃদয়, না মন, না প্রেম, না ভালোবাসা, গাছের পাতা নড়ে হাওয়ায়, বুঝি বইছে হাওয়া, গাছ ভাঙে ঝড়ে বুঝি আমফান ও যশের গতি, হার মানি, হারিয়ে যায় ভাষা। শরীর কথা কয়, ভালো, মন্দ, নড়ে চড়ে, সুখে দূখে, কত কাঁদা হাসা, সুন্দর চোখের চাওয়া, পাওয়ার স্বপ্ন, মায়া…
জীবনের কথকতা! শ্রী নীলকান্ত মণি পথ সে তো বুক পেতে পড়ে আছে পথিক হাঁটবে বলে! ভালো কথা৷ পথের জীবন জীবন-পথের ঠিকানাই যদি ভুলে গিয়ে থাকে দোষ দেওয়া পদে পদে দোষ ধরা হয় তবে বৃথা! পথ মুখে তার কথা নাই চলার সে পথ ঠিক না বেঠিক— পথের সে ভাবে বোঝা দায় এটাই বাস্তবতা৷ চাই বা না…
এসো বৃষ্টি মৃনাল কান্তি বাগচী এতোটা দাবদাহ চলছে আমার চারপাশে বৃষ্টিকে তাই ছুঁতে বড়ই ইচ্ছে করে, বৃষ্টি সে কথা বুঝতেই চায়না আমার কষ্ট বোঝাবো তাকে কি করে? আকাশ হতে যদি ঝুপ ঝুপ করে এখণই নামতো বৃষ্টি, সেই বৃষ্টিতে শীতল করিতাম আমার তাপিত দেহ মন, এসো ওহে তুমি বৃষ্টি! অভিমান করোনা তুমি আর, তোমার অভিমান ভালো…
সম্মুখে অথৈ প্রলয় মদন চন্দ্র করণ (বিদ্যালঙ্কার) সম্মুখে অথৈ প্রলয় গিরিসিন্ধু মরু – মহাকাল স্রষ্টার কিস্তি মায়াজাল, যত পাই তার চেয়ে বেশি চাই – লক্ষ লক্ষ যুগ ধরে মুছি অশ্রু জল। সাধ আর সাধ্য দুই যুদ্ধ নিরন্তর, নশ্বর মানব দেহ প্রেম খেলাঘর। নক্ষত্র নেশায় হারায় নয়নের আলো, মায়া মমতায় কুঁড়ে ঢের বেশি ভালো। হৃদয়ে যদি…
★ লাল পাথরের দুল ★ কর্ণ শীল ———– “ভালো একখানা বেসেছিলাম, বুঝলি? “খুড়ো বিড়িটা দাঁতে কামড়ে ধরলো। সৌভিক বেমক্কা বলে উঠলো, “আহা! আহা! “ বেণীখুড়ো মরা মাছের মত চোখে তার দিকে তাকিয়ে থেকে বললো, “বোঝো! প্রেমিকের বাদশা একেবারে। প্রেমের নাম শুনেই আহা আহা করতে লেগেছে। পুরোটা শোন, না কি? সে বড় দর্দনাক দাস্তাঁ। “ সৃঞ্জয়…